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Abstract – Il contributo confronta i testi metapoetici di Valerio Magrelli (Roma, 
1957) e di Pierluigi Cappello (Gemona del Friuli, 1967 – Cassacco, 2017) che ri-
guardano l’atto della scrittura. A partire dalla campionatura del lessico metapoetico 
nella produzione di ciascun autore, sono stati selezionati i termini della scrittura a 
mano risultati comuni a entrambi: carta, gomma, matita, pagina, quaderno. Il cor-
pus è perciò costituito da componimenti che presentano almeno un’occorrenza di 
uno di questi sostantivi. L’analisi metrico-retorica dei testi ha permesso di indivi-
duare, oltre alle peculiarità individuali, alcune analogie, tra cui la costruzione di un 
mondo al di qua della pagina che protegge e imprigiona l’io poetico. 
Parole chiave – Lessico metapoetico; Valerio Magrelli; Pierluigi Cappello; scrittura; 
matita; laboratorio; pagina; mondo. 
 
Abstract – This article compares the metapoetic works on the act of writing by Va-
lerio Magrelli (Roma, 1975) and by Pierluigi Cappello (Gemona del Friuli, 1967 – 
Cassacco, 2017). After studying and sampling the metapoetic vocabulary of each 
author, I selected specific terms that occurred in both authors’ poems about the act 
of writing by hand: paper, rubber, pencil, page, and notebook. Therefore, this cor-
pus consists of poems that include at least one of these nouns. The metric and rhe-
torical analysis of these poems allowed me not only to identify specific features for 
each author, but also to observe some analogies, such as the creation of a world 
existing “inside the poem” – a world that shelters and at the same time imprisons 
the “poetic I” of the authors. 
Keywords – Metapoetic lexicon; Valerio Magrelli; Pierluigi Cappello; writing; pen-
cil; laboratory; world. 
 
Fantini, Silvia. “Gli strumenti della scrittura: un confronto metapoetico tra Valerio Magrelli e 




Creative Commons Attribution 4.0 Unported License 
ISSN 2037-2426 
 
Gli strumenti della scrittura: un confronto metapoetico 
tra Valerio Magrelli e Pierluigi Cappello 
 
Silvia Fantini 





1. Lessico metapoetico 
Secondo Guido Mazzoni «la poesia italiana moderna ha conosciuto due perdite del mandato 
sociale: quella di inizio Novecento e quella che comincia a emergere […] nel corso degli anni 
Settanta» (13). Queste perdite del mandato da parte del poeta si verificano in contemporanea 
a un progressivo frastagliamento del sistema delle poetiche. Pur senza dimenticare che nes-
suna poetica condivisa ha mai goduto di confini netti e pedissequamente rispettati dai suoi 
seguaci, la difficoltà a inquadrare un autore entro un sistema aumenta a partire dalla seconda 
metà del Novecento e perdura ad oggi. Si potrebbe considerare questo dato in relazione a un 
contestuale incremento della pratica metapoetica da parte degli autori. Essi, in effetti, poiché 
si ritrovano privati della facoltà di contare su coordinate identificabili, tendono ragionevol-
mente a sviluppare una riguardevole produzione metapoetica, che consente a ciascuno di de-
finire quale poetica intende seguire prima ancora di ricorrere a un’eventuale produzione criti-
ca. Secondo Enrico Testa nel panorama italiano a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta 
«l’unico principio regolatore nella produzione dei testi che si lascia immobilizzare pare, quin-
di, quello della molteplicità e della frantumazione dei codici, degli stili e degli enunciati» (“Il 
codice imperfetto della ‘nuova poesia’” 535). Testa pone l’attenzione su sette raccolte di al-
trettanti poeti pubblicate tra il 1976 e il 1981, una delle quali è Ora serrata retinae di Valerio 
Magrelli che esce nel 1980. In quella raccolta individua una «vocazione metatestuale» poiché 
«è un’ininterrotta interrogazione sulla natura della poesia e sulla sua costruzione» (Testa 568). 
L’intera produzione poetica di Valerio Magrelli avrebbe poi fornito un esempio di ricorrenza 
del discorso metapoetico. Prendendo, dunque, in esame la sua opera poetica, è possibile in-
dividuare dodici macroaree semantiche a cui ascrivere i singoli vocaboli impiegati 
dall’autore:1 
 
× arte: arte (84); 
× editoria: appendice (431), indice (62, 67, 278), libro (41, 67, 68, 257, 431), libro-elica (357), 
margine (90), pubblicare (431), sezione (431), sommario (84), stampare (151, 479), tipografico 
(328, 353, 510), torchio (479), volume (431, 479); 
× letteratura: Amleto (p. 607), autobiografico (287), autore (257, 425, 431), chiosa (62), com-
mentare (84), epilogo (84), ermeneuta (364), figura (92), filologico (367), narrare (39, 287), opera 
(81, 96, 296, 417, 425), prosa (257), raccontare (43), racconto (43, 62), romantico (606), ro-
manzo (287, 376), stile (90), Ugolino (546); 
 
1 Tutte le citazioni dei testi di Valerio Magrelli sono tratte da Le cavie. Poesie 1980-2028; siccome Il com-
missario Magrelli non vi è incluso, quando una citazione si riferisce a questo libro viene appositamente 
segnalato. 
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× lettura: illeggibilità (510), leggere (31, 278, 287, 368, 399, 415, 495, 497, 499, 500, 547, 
599), lettore (310, 325, 345, 346, 347, 376), lettura (368, 496, 498, 500, 501, 506), rileggere 
(368); 
× lingua: alfabeto (278, 574), anagramma (607), cirillico (278), consonantico (245), dialetto 
(544), dialogo (431), dizionario (197), erre (207), emme (207), enne (264), etimo (252), francese 
(257), frase (140), fricativo (282), grammatico (257), h (163), Inglese (392), iniziale (287), in-
terlingua-spray (355), latino (245), lettera (163, 275, 278, 323, 345, 415, 426), lingua (38, 
81, 90, 140, 165, 197, 200, 215, 231, 245, 280, 282, 283, 288, 342, 355, 359, 395, 454, 
509, 557, 574; 63 ne’ Il commissario Magrelli), linguaggio (27, 200, 257, 311, 392, 509), N 
(264), nome (47, 50, 197, 223, 245, 251, 252, 279, 306, 307, 320, 353, 411, 513, 599), P 
(275), parola (9, 10, 26, 28, 30, 40, 45, 47, 48, 49, 50, 63, 81, 140, 177, 197, 201, 243, 
245, 252, 257, 258, 278, 299, 301, 321, 323, 332, 342, 358, 374, 389, 396, 415, 451, 
454, 464, 479, 505, 510, 557, 574), parola-trattino (282), sillaba (87, 299, 321, 367), slavo 
(544), tedesco (197), verbo (50, 197, 505), vocabolo (50), vocale (245); 
× oralità: dire (97, 264, 287, 301, 311, 411, 419, 484), parlare (21, 39, 73, 243, 247, 287, 
411, 574), pronuncia (276, 415, 574), sussurrare (243); 
× poesia: endecasillabo (546), metrica (280), ossimoro (296), poema (62), poesia (15, 37, 15, 37, 
92, 96, 201, 283, 368, 402, 410, 420, 444, 465, 479, 513; 3, 18 ne’ Il commissario Magrel-
li), quartina (399), raccolta (431), rima (283), sineddoche (399), sonetto (353), verso (97, 175, 
176, 201, 228, 253, 257, 297, 420, 546, 565), versi-aghi (402), versi-bollicine (297); 
× poeta: Betocchi, Carlo (565), Dante, Alighieri (316), Giovenale, Marco (399), Giudici, Gio-
vanni (297), Krumm, Ermanno (428), Larkin, Philip (420), meta-me (453), PAC: poetogra-
fia assiale computerizzata (399), Pasolini, Pier Paolo (568), Petrarca, Francesco (399), poeta 
(264, 296, 395, 399, 428, 606; 12 ne’ Il commissario Magrelli); 
× punteggiatura: graffa (588), parentesi (264); 
× scrittura: calamaio (263), calligrafia (62), carattere (355), carta (13, 39, 42, 48, 62, 75, 118, 
161, 315, 342, 479), firma (21, 245, 425), firmare (345), foglio (20, 25, 38, 42, 43, 50, 418, 
479), gomma (418), graffito (355, 426), grafia (207), grassetto (353), inchiostro (42, 479, 510), 
mail (608), maiuscola (426), manoscritto (287), matita (13, 37, 146), matita-manopola (417), 
mina (263), pagina (9, 19, 20, 25, 32, 39, 40, 42, 43, 47, 50, 64, 67, 69, 82, 176, 258, 315, 
376, 396, 417), penna (16, 43, 61, 62, 98, 263, 288, 342), pennino (263), quaderno (25, 40, 
41, 42, 50, 426), riga (41, 42, 85, 96, 328), scritta (245, 258, 484), scrittura (10, 15, 43, 93, 
97, 264, 479, 484), scrivere (16, 42, 45, 62, 68, 81, 93, 161, 178, 185, 264, 288, 392, 396, 
399, 401, 484, 513, 608), tastiera (81, 356), titolo (510, 565, 568, 606); 
× semiotica: alfanumerico (355), codice (311), letterale (278), segno (13, 20, 31, 37, 40, 50, 66, 
68, 72, 139, 177, 213, 229, 348, 417), testo (364, 431, 608); 
× traduzione: traduction (257), tradurre (257), traduttore (316), traduzione (81). 
 
Il campo semantico linguistico risulta quello maggiormente visitato, al suo interno si po-
trebbero isolare i sottoinsiemi relativi alla grammatica e alle lingue straniere; i lemmi più fre-
quenti, ossia lingua, linguaggio, nome, parola, non appartengono a una terminologia tecnica. Pe-
culiari per la poetica dell’autore sono, poi, le aree semantiche dell’editoria e della traduzione, 
anche se esigue. I vocaboli della scrittura conoscono una diffusione appena poco inferiore a 
quelli linguistici e possono suddividersi a seconda che la scrittura sia svolta a mano, a compu-
ter o a bomboletta; anche questo campo semantico è costituito da termini appartenenti al 
linguaggio comune, ad esempio il sostantivo più frequente è pagina. 
Lo studio di Magrelli e Cappello può essere impostato sulla base di un confronto lessicale. 
Pur trattandosi di due autori diversi quanto a poetica e a risonanza, entrambi praticano con 
assiduità il discorso metapoetico. Nonostante ciò non rappresenti un elemento propriamente 
distintivo, data la diffusione del fenomeno nella poesia contemporanea, una mappatura lessi-
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cale incrociata permette di individuare l’eventuale compresenza di campi semantici. 
Nell’opera di Cappello funzionano le medesime aree notate per Magrelli, con la sola assenza 
di quella artistica:2 
 
× editoria: colophon (359), indice (124), libro (103, 108, 127, 196, 209, 262, 347-348, 359), 
stampare (209); 
× letteratura: Achille (108-9), Angelica (129), Armida (127), Astolfo (129), Camus (257), 
Enea (123), Ettore (108, 109), Hemingway (209), Medoro (129), Namaziano, Claudio Ruti-
lio (105), Odisseo (106, 108), Pequod (209), Priamo (108), racconto (245), Saba (106), Saint-
Exupéry, Antoine (107); 
× lettura: leggere (pp. 104, 199, 209, 251); 
× lingua: -are -era -ire -ore -ato -ente (p. 348), alfabeto (132, 262), aggettivo (234), declinazion 
[declinazione] (142), desinenza (132), effe (119), espressione (391), gnu (192), grammatica 
(264), iniziali (247), lettera (275, 361, 386, 388, 391), maiuscola (391), nome (245, 255, 
271, 275, 289, 359, 361, 367, 388), non [nome] (222), parola (102, 120, 133, 134, 190, 
193, 194, 196, 202, 205, 208, 233, 241, 251, 255, 260, 261, 262, 264, 270, 275, 283, 
285, 287, 298, 317, 347, 348, 349, 378, 385, 391, 397), peraule [parola] (147, 165, 172, 
178, 221), sillaba (122, 134), verbo (123), vu (119, 261); 
× oralità: dî [dire] (pp. 141, 164, 178, 182), dire (124, 134, 135, 196, 245, 246, 247, 262), 
parlare (255), pronuncia (231); 
× poesia: filastrocca (323), metafora (131), poesia (291, 347, 348, 349), puisie [poesia] (148) 
quartina (231), rima (110, 120, 323, 347, 348, 349), rimâ [rimare] (183), rimare (348, 
349), verso (106, 153, 272, 347); 
× poeta: arcade (272), Cappello (388), poeta (105, 106, 107, 199, 264), poete [poeta] (142), 
Pierluigi (388); 
× punteggiatura: parentesi (122), punteggiatura (260), virgola (121, 321); 
× scrittura: biro (391), carta (103, 118, 206), carta di navigazione (123), cartello (250), cartiglio 
(133), foglio (102, 106, 108, 120, 134, 196, 242, 283, 388, 391), fuei [foglio] (148, 149, 
215, 223), gomma (291), grafite (291, 388), graffito (243), matita (291, 388), pagina (104, 
199, 203, 206, 209, 388, 391), pagjine [pagina] (216); quaderno (345), riga (347), risma 
(196), scriba (206), scrittura (190, 360, 391), scrivere (103, 120, 127, 192, 206, 243, 250, 
260, 262, 264, 279, 291, 323, 345, 347, 348, 349, 391), scrivi [scrivere] (148, 215, 216, 
217, 223), titolo (196), trascrivere (120); 
× semiotica: asterisco (247), segnare (215, 255), screi [segno] (145), segno (291, 388): 
× traduzione: tradurre (233). 
 
Dalla campionatura di Cappello, a primo impatto più esile per via di produzione che cor-
risponde circa alla metà di quella di Magrelli, emerge che anche nel suo caso l’area linguistica 
e quella scrittoria contengono il lessico più frequente. Nella prima, nome e parola e i corrispet-
tivi friulani non e peraule risultano i termini più ricorrenti; nella seconda foglio e fuei, pagina e 
pagjine, scrivere e scrivi. Spiccano all’interno del campo semantico della letteratura i nomi di per-
sonaggi letterari, mentre in quello editoriale si nota una minore precisione tassonomica. 
L’area semantica relativa alla scrittura rappresenta, dunque, un consistente punto 
d’incontro tra i due lessici metapoetici sia per diffusione sia per attenzione agli strumenti e ai 
supporti impiegati durante la pratica scrittoria. Intersecando i rispettivi insiemi, i lemmi co-
muni a entrambi risultano carta, foglio, gomma, graffito, matita, pagina, quaderno, riga, scrivere, scrittu-
ra e titolo. Tra questi, oltre la metà riguarda la pratica della scrittura a mano, perciò il confron-
to tra i due autori si baserà sui testi che annoverano almeno un’occorrenza dei sostantivi car-
 
2 Tutti i testi di Cappello sono citati da Un prato in pendio. Tutte le poesie 1992-2017; la campionatura non 
riguarda gli inediti. 
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ta, foglio, gomma, matita, pagina, quaderno. Essi provengono dalle prime cinque raccolte di Ma-
grelli, pubblicate tra il 1980 e il 2006, e da otto raccolte di Cappello uscite tra il 1998 e il 
2010, poi tra il 2014 e la morte. 
Nell’opera di Magrelli la critica letteraria ha sempre colto lo sviluppo artigianale del di-
scorso metapoetico per Ora serrata retinae. Ad esempio, negli anni Novanta Vitaniello Bonito 
ha notato la corrispondenza tra la scrittura e «il gesto dello scrivere, la riflessione su di esso e 
il prodotto concreto, la cosa-scrittura» (111); Mario Inglese negli anni Duemila ha aggiunto 
che «la sua è una poesia che ha come tema la poesia stessa, la scrittura, lo strumento» (40). 
Nel 2018 Gianluigi Simonetti ha calcolato che «una poesia su tre contiene allusioni all’atto 
dello scrivere» (188), mentre Maria Borio ha illustrato l’equilibrio secondo cui «una serie 
compatta di poesie sull’immagine del quaderno (da “Non ho un bicchiere d’acqua…” a “La 
variazione della parola…”)» della prima sezione «nella seconda sezione è controbilanciata da 
una sequenza metapoetica sulla scrittura (da “Scrivere come se questo…” a “Senza accor-
germene ho compiuto…”)» (213).3 Nel caso di Cappello, invece, il discorso metapoetico è 
stato osservato in testi specifici piuttosto che a livello macroscopico. 
 
 
2. La metamorfosi in matita 
Come emerso dalle intersezioni dei due lessici, lo strumento di scrittura comune a entrambi i 
poeti risulta la matita. Magrelli vi dedica un celebre testo programmatico, collocato nella se-
zione “Rima palpebralis” di Ora serrata retinae:  
 
essere matita è segreta ambizione. 
Bruciare sulla carta lentamente 
e nella carta restare 
in altra nuova forma suscitato. 
Diventare così da carne segno, 
da strumento ossatura 
esile del pensiero. 
Ma questa dolce 
eclissi della materia 
non sempre è concessa. 
C’è chi tramonta solo con suo corpo: 
allora più doloroso ne è il distacco. (13) 
 
Il componimento conta quattro endecasillabi (vv. 2, 4, 5, 11), tutti con accento di sesta, e 
due dodecasillabi, che aprono e chiudono il testo; i restanti versi vanno dal quinario 
all’ottonario. L’aspirazione alla metamorfosi in matita viene sviluppata all’impersonale: gli in-
finiti (vv. 1, 2, 3, 5), il verbo essere alla terza persona singolare (vv. 10, 11, 12), il participio 
passato (v. 4). Il primo verso conferisce al testo un andamento speculativo, enfatizzato dalla 
corrispondenza tra scansione metrica e frase grammaticale. Soltanto pochi elementi tradisco-
no un coinvolgimento personale da parte del poeta: l’aggettivo segreta (v. 1) e il dimostrativo 
della prossimità questa (v. 8). Il ragionamento scivola lungo i chiasmi tra i versi 2 e 3, 4 e 5. Il 
verbo bruciare (v. 2) allude alla rinascita della fenice, anch’essa «in altra nuova forma susci-
 
3 Borio ha dedicato i sottoparagrafi “«Sto rifacendo la punta al pensiero»: la scrittura e la visione” 
(206-208), “Autoscopia” (211-15) e “La realtà e la lingua lenticolari” (215-21) di Poetiche e individui ai 
testi di Ora serrata retinae sulla scrittura. 
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tat[a]» (v. 4).4 Le metamorfosi sono illustrate anche nei due versi seguenti: «da carne segno» 
(v. 5) indica un passaggio allo stato di grafite che rimane intrappolata nella carta e, così, di-
venta «da strumento ossatura / esile del pensiero» (vv. 6-7). Sembra, dunque, che il segno sia 
la quadrettatura o rigatura del foglio, che consente una scrittura ordinata. «Eclissi della mate-
ria» (v. 9) definisce questo processo agognato e introduce la metafora astrale, proseguita dal 
verbo tramontare (v. 11). Il monito finale mette in guardia dal rischio di una metamorfosi scle-
rotizzata, che interessa soltanto il corpo (vv. 11-12). 
Pare che l’aspirazione a questo genere di trasformazione faccia eco, in chiave laica, al fa-
moso motto di Madre Teresa di Calcutta «questo è ciò che sono: una matita di Dio. Una fra-
gile matita con la quale Egli scrive ciò che vuole. Dio scrive attraverso di noi. Per quanto im-
perfetti noi siamo comunque strumenti, Egli scrive ciò che desidera» (“La mia vita” 177-178). 
La stessa metafora torna anche in “Soltanto il tempo veramente scrive”, il cui secondo verso 
specifica «usando come penna il nostro corpo» (Magrelli 62), e nel riferimento alla consu-
stanziazione di “Questa carta è per me prima del sonno” (48) – che verrà analizzata nel para-
grafo successivo. 
In ambito poetico, invece, undici anni dopo la pubblicazione di Ora serrata retinae, Luciano 
Roncalli intitola la sua quinta raccolta Versi a matita (Ibiskos, 1991). Nel testo incipitario 
l’autore descrive le proprie abitudini compositive: «con gioia sfrenata scrivo e poi cancello / 
e poi riscrivo e poi ricancello / ripongo nel cassetto e poi ricomincio / con gli aggettivi una 
battaglia mai vinta / La gomma è la più importante parte / di questa matita e io l’adopero 
cento / e più volte per un solo verso un accento / in una furia contro me stesso ritorta» 
(Roncalli 15, vv. 18-25). Gli strumenti di cui si serve sono, dunque, la gomma (15, 13, 22, 16, 
31) e «questa matita di plastica gialla / PAPER MATE NON STOP HB»,5 (15, vv. 9-10); il 
supporto scrittorio è la «pagina bianca» (16, 29). Con questo testo di poetica egli intende con-
trapporsi ai poeti laureati, oppone al loro il proprio metodo di lavoro (15, vv. 1-5). 
La matita viene scelta come strumento preferito anche dallo scrittore austriaco Peter 
Handke ne La storia della matita, pubblicato da Residenz nel 1982 e tradotto da Emilio Picco 
per Guanda nel 1992. Il testo si presenta come una sorta di zibaldone, bacino di un’ingente 
quantità di possibili eserghi per nuovi libri. Gli stralci raccolti nel libro presentano così tanti 
di argomenti e toni che l’unico collante possibile è la matita con cui essi vengono scritti. 
L’opera mostra uno spiccato carattere metaletterario, soprattutto per via della continua tema-
tizzazione dell’atto scrittorio, ad esempio: «per scrivere mi occorre: la mia tranquillità – poi 
l’eccitazione – poi l’acquietamento, e questo frase dopo frase. Senza questa triplice scansione 
non prede corpo una sola frase. Capite ora, quanto è difficile scrivere?» (120). La poetica di 
Handke possiede alcuni punti di contatto con quella di Magrelli, come la quotidianità della 
scrittura (19), il giornale (26), la traduzione (116), l’occorrente per l’attività scrittoria (120), la 
vita delle parole (224), la solitudine della scrittura (226). 
Tornando a Magrelli, si conviene che “Essere matita è segreta ambizione” esalta la matita 
in quanto oggetto capace di mutare la propria natura in funzione di una metempsicosi del 
pensiero.6 Cappello ne evidenzia, invece, la delebilità in “Poesia scritta con la matita”, pub-
blicata nella sezione “Restare” di Mandate a dire all’imperatore (Crocetti, 2010): 
 
4 L’elemento piretico si ripresenterà in corrispondenza della carta all’interno di una pagina giornalisti-
ca. In “Réclame” (Didascalie per la lettura di un giornale) questo processo viene attutato a danno del frui-
tore di carta stampata: «inutilmente, fuggendo tra le pagine, il lettore prostrato cerca scampo / dagli 
incendi dolosi del marketing» (376, 8-11).  
5 Nel testo, tra Paper e Mate è riprodotto il logo della marca, la sigla HB è racchiusa in un rettangolo 
nero, come si trova sulle matite. 
6 In Didascalie per la lettura di un giornale alla trasformazione della matita corrisponde quella di Dafne in 
cellulosa. Dal nostro inviato a: Trois-Rivières, Québec, capitale mondiale della cellulosa si conclude, infatti, con i 
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sono devoto all’anima di grafite della matita: 
un solo colpo di gomma e il segno lasciato sparisce, 
sentieri imboccati con leggerezza 
si riconducono alla docilità della via maestra 
i crolli vengono evitati con un’alzata di spalle, 
l’imprevisto è un vecchio con il pugnale spuntato. 
 
L’anima di grafite non conosce soste, esitazioni: 
nel suo stesso procedere in avanti 
ci chiama alla prossimità del ritorno, 
nel suo segno scuro riposa la dolcezza del bianco 
e Angelina torna a sorridere 
tenendo per mano un bambino 
abbagliato dal sole. 
 
Tricesimo, 5 gennaio 2010 (291) 
 
La prima persona non intacca la patina apparentemente impersonale, a una prima lettura 
persino accostabile al testo di Magrelli: la prima persona, infatti, dopo l’incipit («sono devo-
to» v. 1), viene ripetuta soltanto un’altra volta («ci» v. 9). A differenza di “Essere matita è se-
greta ambizione”, però, manca l’andamento elucubrante, soprattutto nei tre versi finali (vv. 
11-13), che mutano nettamente il tema fino a quel momento sviluppato. Distingue i due testi 
anche la devozione a cui Cappello dichiara di aderire con il verbo incipitario («sono devoto» 
v. 1) e con il riferimento alla matita nella sua «anima di grafite» (v. 1, 7). Il motivo di venera-
zione risiede innanzitutto nella cancellabilità, concetto sviluppato nel tetracolon segno (v. 2), 
sentieri (v. 3), crolli (v. 4), imprevisto (v. 6). 
La cancellatura quale proprietà della gomma è stata già oggetto del componimento in dia-
letto santarcangelese di Raffaello Baldini intitolato “La gòmma” (Intercity, Einaudi, 2003).7 
Anche il testo di Baldini è ripartito in due strofe. La seconda è formata unicamente dal verso 
«parchè mè te mi mònd i sbai ch’o fat» [perché io nella mia vita gli sbagli che ho fatto] (42, 
12) e introduce uno scarto rispetto al tono semiserio della prima, precipitando la riflessione 
poetica nei ricordi del poeta. Così anche nel componimento di Cappello entra, attraverso la 
metafora del crollo, un episodio dell’infanzia: il terremoto del Friuli del 1976, che demolì la 
casa dell’autore, allora bambino (cfr. Fo 12). L’indicazione di luogo e data a pedice del testo 
conferma il riferimento poiché, come illustrato da Alessandro Fo, al momento della pubbli-
cazione di Mandate a dire all’imperatore «Pierluigi viveva ancora a Tricesimo in una delle barac-
che di legno offerte dal governo austriaco ai terremotati» (33). 
Nella seconda strofa la matita viene elogiata in quanto sicura: «l’anima di grafite non co-
nosce soste, esitazioni» (v. 7). Proprio quando illustra questa caratteristica, il poeta sceglie di 
fare stilisticamente il contrario di quanto sta dicendo: con l’aggiunzione di esitazioni dopo so-
ste, infatti, sceglie di esitare lui per primo. In questo modo anticipa i due versi successivi (vv. 
 
versi «sento il mondo corrompersi, disfarsi / e Dafne proseguire la sua corsa / per diventare, fronda 
dopo fronda, / pagina» (315, vv. 11-14). Il poeta estremizza, dunque, la metamorfosi laurea della nin-
fa, aggiungendovi una seconda trasformazione da alloro a carta. 
7 Come ricostruito da Gian Mario Villalta, Cappello entra in contatto con la poesia contemporanea 
dialettale a partire dalla pubblicazione de Il me Donzel sulla rivista Diverse lingue (17/18, maggio 1998) 
dell’editore Campanotto: «in linea con Lèngua di Gianni d’Elia, e poi con Tratti di Guido Leotta e Gio-
vanni Nadiani, diventa uno dei poli principali della promozione della poesia che vede allora Franco 
Loi e Raffaello Baldini ai vertici dell’attenzione critica» (75-76). 
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8-9), che svolgono una funzione epesegetica: avanzare permette di tornare indietro. Si forma 
un equilibrio tra lo yin del segno di matita e lo yang del foglio di carta. Nella chiusa del com-
ponimento (vv. 11-13) irrompono due personaggi che provengono dal fast-rewind attuatosi 
nella memoria del poeta. Si tratta, infatti, di un ricordo d’infanzia risalente a quando «Pierluigi 
percorreva oltre due chilometri fra i suoi monti per andare a scuola, sotto la premurosa e fra-
stornata guida della zia Angelina» secondo la ricostruzione di Fo (51). L’abbagliamento pro-
vocato nel sé bambino (v. 13) riassume il bianco abbacinante del sole e il nero dell’interno 
palpebrale. 
La matita serve al poeta anche per asserire la propria identità. “Oggi. Scrivere il nome” 
deriva nuovamente da un ricordo infantile di Cappello, collocabile ai tempi della scuola (cfr. 
Fo 47). Il testo è stato pubblicato nella sezione eponima di Stato di quiete (Rizzoli, 2016): 
 
comincia con lo scrivere il tuo nome, 
perché ne resti traccia, qualche segno di grafite 
risonante nel bianco. Con poche lettere 
sigla decenni di storia, il silenzio 
della pagina pronto a spalancarsi, 
ad accogliere e disperdere. 
Spicca nel bianco e non è più bianco 
ma voce la matita che attraversa il foglio, 
e goccia a goccia qualcosa cede e ti si allarga dentro: 
Pierluigi, e dopo Cappello, in un sussurro un nome; 
e dentro un nome, l’uomo che non concede a sé 
i suoi stessi lineamenti protetti da un’ottusità misericordiosa. 
Leggero, come la cenere. Fresco, come l’aria fra le dita. 
Scomparso, come una nuvola. (388) 
 
I riferimenti alla delebilità della grafite si direbbero apparentemente scomparsi: l’io poeti-
co viene esortato a scrivere il proprio nome (v. 1) proprio per sintetizzare il tempo trascorso 
(vv. 2-4). Ma l’identità, che diventa reperibile solo nell’atto scrittorio (10), viene contempora-
neamente condannata alla caducità.8 Come in “Poesia scritta con la matita” torna l’equilibrio 
tra bianco e nero, qui sviluppato nella metafora sonora (vv. 2-3, 7-8). Segue la mise en abyme 
che conduce dal sussurro al nome e, infine, all’uomo (vv. 10-11). Essa viene avvalorata metrica-
mente dall’endecasillabo costituito dall’ultimo emistichio del verso 10 e dal primo del verso 
11: «in un sussurro un nome; / e dentro un nome». Da questo sprofondamento consegue 
che l’uomo stesso è l’impedimento alla formazione della propria identità (vv. 11-12). Il segno 
di matita, come in “Essere matita è segreta ambizione” di Magrelli, è fautore della metamor-
fosi del soggetto, in questo caso in una triplice entità naturale costituita da cenere, aria e nuvola 
(vv. 13-14). Soprattutto nella cenere è possibile individuare un elemento piretico accostabile 
al bruciare della magrelliana “Essere matita è segreta ambizione”.9 Inoltre, nel testo di Cappel-
 
8 A questo proposito si può richiamare la sezione Il me Donzel [Il me bambino] della raccolta in friula-
no Amôrs (Campanotto, 1999), dove Cappello si rivolge costantemente al sé stesso dell’infanzia. Uno 
dei momenti di questo monologo/dialogo include la presenza del foglio: il poeta adulto, infatti, prima 
chiede al Donzel di scrivere rivolgendogli l’esortazione «alore scrîf e clâr / scrivimilu sul fuei» [allora 
scrivi e chiaramente / scrivimelo sul foglio] (148, vv. 9-10); poi, nel testo successivo, la comunicazione 
muta direzione perché l’io adulto dice «vuê o ti consegni un fuei» [oggi ti consegno un foglio] (149, v. 
13). 
9 Pur senza l’intervento della matita, in Cappello la pagina ospita ancora l’azione piretica in Abbiamo 
letto millenni quaerendo, in Assetto di volo, che termina con i versi «ma d’ansia d’emendarci sulle pagine, a 
chi, se non a noi, brucia la brace?» (“Un prato in pendio” 104, vv. 6-7). L’emendatio filologica diventa 
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lo il soggetto trasformato compie un moto ascensionale, poiché la sequenza comincia dalla 
cenere, prosegue con l’aria, in grado di sollevarla, e termina con la nuvola, agglomerato della 
cenere in volo, che subito si disperde. A latere si può aggiungere che la matita per lui rappre-
senta una scelta non solo stilistica ma anche pratica dettata dalla sua condizione di salute.10 
Cappello vi fa riferimento nella prosa inedita “Un dolore lungo un addio”: 
 
scrivere è registrare. Nel senso di dare un registro a qualcosa di informe e inafferrabile come 
può essere un pensiero. E io lo faccio su piccoli taccuini, scritti a matita. Non per vezzo; per 
praticità. Adagiato e stanco come sono, un tablet sarebbe pesante, anche se rapido. Il taccuino 
no. E se usassi una biro anziché la matita le parole si arresterebbero dopo poche righe: 
l’inchiostro non può uscire in salita. Sono tornato indietro nel tempo, un bastoncino, un picco-
lo supporto scrittorio e la scrittura, la più grande invenzione dell’essere umano, dopo il domi-
nio del fuoco. (438) 
 
Al contrario del lessico scrittorio di Magrelli, dove compaiono lemmi come grassetto, mail, 
tastiera, in quello di Cappello il vocabolo di tecnologia più avanzata è biro. Nella sua poetica 
archeologica, allora, quest’ultimo colloca l’invenzione della scrittura al di sotto solamente del-
la scoperta del fuoco. 
Dopo gli anni Ottanta il sostantivo matita si ripresenta nell’opera di Magrelli ne “In regio-
ne dissimilitudinis”, pubblicata nella sezione “Uscita di sicurezza” di Disturbi del sistema binario 
(Einaudi, 2006). Ormai, però, essa non funge più da strumento per la scrittura perché 
l’autore è ora intento a realizzare un ritratto della figlia: «vedere se / questa matita-manopola 
/ percorrendo le stazioni del volto / riesce a intercettare / qualcosa della sua fisionomia / 
banda sonora, canale d’ascolto» (417, vv. 7-12). Lo strumento ha mutato anche la sua veste 
morfologica, dal momento che gli è stato aggiunto il sostantivo manopola (v. 8). 
L’agglomerato così ottenuto contiene entro i propri confini grammaticali il nucleo della me-
tafora radiofonica sviluppata nei versi seguenti (vv. 9-10). Solo ora che la matita non serve 
più per scrivere si presenta la gomma: «se n’è andata, non c’è / nel triste abbozzo che rimane 
sul tavolo, / fra trucioli di gomma e fogli accartocciati» (vv. 38-40). Il soggetto grammaticale 
di questi versi è «la Grande Somiglianza» (v. 27), fuggita dal disegno. Nonostante l’azione ri-




3. Nel laboratorio del poeta 
Il logoramento tipico della matita torna nei testi di Magrelli che descrivono il suo laboratorio 
poetico: «gli occhi si consumano come matite / e la sera disegnano sul cervello / figure ap-
pena sgrossate e confuse» (37, vv. 4-6). In questa sorta di compieta poetica, il soggetto rima-
ne nuovamente in disparte, lasciando che siano gli occhi a registrare, per quanto imprecisa-
mente, le figure incontrate durante la giornata appena trascorsa. Egli può solo coglierne i frutti 
spontanei: 
 
ogni sera chino sul chiaro 
orto delle pagine, 
colgo i frutti del giorno 
 
un atto che l’io compie su sé stesso e viene accostata alle braci, suggerendo una rimozione degli errori 
attraverso il fuoco. 
10 Dall’età di sedici anni il poeta ha perso l’uso delle gambe in seguito a un incidente stradale (cfr. 
Cappello, Questa libertà; Fo 13). 
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e li raduno. Allineati 
su filari paralleli corrono i pensieri, 
tracce di accorti innesti. 
La mia vita è legata 
al frugale raccolto, 
il suo consumo è quotidiano, dimesso. 
Nessuna logica è nel prendere 
i fiori o i frutti secchi. L’unica, 
e può bastare, è in questa secrezione 
spontanea e vegetale dell’idea. 
Lenta commozione della terra 
che turbata la concepisce. O la cucina 
per il suo disadorno commensale. (19) 
 
La ricorsività fonica delle assonanze e delle allitterazioni riempie lo spazio sonoro delimi-
tato dalla ricorsività ritmica dei metri. L’alternanza di novenari (vv. 1, 4, 10, 11 + i primi due 
emistichi dei versi 9 e 15), settenari (vv. 3, 6, 7, 8) e senario (v. 2) conduce a un epilogo in 
metri maggiori, tra cui endecasillabi (vv. 12, 13, 16) e decasillabo (v. 14). In questo schema 
metrico si susseguono la rima secrezione : commozione (vv. 12, 14), le consonanze intraversali col-
go – giorno (v. 3), paralleli – pensieri (v. 5) e interversali logica – unica (vv. 10, 11), bastare – vegetale 
– commensale (vv. 12, 13 16). Le allitterazioni crescono a grappolo l’una sull’altra: /c/ (v. 1, 14-
16), /r/ (vv. 3-6, 8, 10-11, 14-16), /l/ (vv. 4-5), /t/ (vv. 6-7, 14-15), /s/ (vv. 9-13). Questo 
brulichio sonoro corrisponde alla spontaneità con cui crescono (v. 14) «i frutti del giorno» (v. 
3). La «lenta commozione della terra» (v. 14) viene giustapposta alla «secrezione / spontanea 
e vegetale dell’idea» (vv. 12-13) poiché funge da seconda apposizione di logica (v. 11). Si può, 
allora, ipotizzare che sia questa idea-terra, in quanto unica logica, ad aver disposto con accor-
tezza i filari in ordine parallelo (v. 5). All’io poetico non resta, dunque, altro da fare se non 
attingere un «frugale raccolto» (v. 8). 
In “C’è silenzio tra una pagina e l’altra” (82) la metafora naturale trova un ulteriore svi-
luppo. La pagina viene descritta come un terreno inframmezzato da strisce boschive: «la lun-
ga distesa della terra fino al bosco / dove l’ombra raccolta / si sottrae al giorno, / dove le 
notti spuntano / separate e preziose / come frutta sui rami» (vv. 2-7). L’azione del raccoglie-
re torna poi in “Prima dell’ultima curva del giorno” e identifica il ruolo del poeta, mostrato 
mentre coglie le «parole con cui dormire» (9, v. 2); oppure egli è un «antico agricoltore» (20, 
v. 12) che, però, non ha la facoltà di «attendere l’ora della piena / né provocarla» (vv. 14-15). 
L’io poetico, impotente di fronte alla vita delle parole, si limita a segnarle «nel buio / e il 
giorno che segue le trova / deformate dalla luce e mute» (40, vv. 4-6). Egli è in grado soltan-
to di trasmettere il testimone dalla notte al giorno, la manipolazione delle parole non spetta a 
lui ma al tempo. Si limita a registrarne i movimenti, come quando chiarisce che «io scruto le 
parole come dadi / o bestie sacrificali o uccelli, / e ne consulto l’intreccio / e ne misuro 
l’andare / nel cielo del cervello» (47, vv. 9-13).11 Ma, proprio per la sua posizione subalterna, 
la parola poetica può diventare oggetto di culto e la scrittura la preghiera da rivolgerle, «il pel-




11 Esiste un ambito in cui il poeta ritaglia per sé un ruolo non del tutto subalterno come durante l’atto 
della scrittura. In L’imballatore (Esercizi di tiptologia, Mondadori, 1992), egli fa una dichiarazione di poeti-
ca traduttologica. In questa operazione sostiene di trasportare «casse con la scritta / “Fragile” di cui 
ignor[a] l’interno» (Magrelli 258, 14-15), ma è comunque impegnato a «cambiare casa / alle parole» 
(vv. 4-5), spostando sé stesso (v. 10). 
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questa carta è per me prima del sonno 
l’incarnazione del corpo 
nel velo del pane. 
Comunione e consunzione 
dell’ultima parola. 
Come se ogni sera 
lasciassi sopra il letto 
una lapide quotidiana, 
l’emblema per conoscere chi dorme. (48) 
 
In una cornice di endecasillabi (vv. 1, 9) i metri del componimento annoverano il senario 
(v. 3, 6), il settenario (vv. 5, 7), l’ottonario (vv. 2, 4) e il novenario (v. 8). La rima interna in-
terversale incarnazione : comunione : consunzione (vv. 2, 4) individua il nucleo del testo, che consi-
ste ancora nella sublimazione del consumarsi della grafite. Il foglio (v. 1) e l’ostia (v. 3), assimi-
lati per lo spessore e il candore, sono la destinazione di questa metamorfosi. Se, però, il rito 
viene definito comunione (v. 4), il verso non giunge all’attesa consustanziazione, bensì alla sola 
consunzione. Questo sostantivo funge da antecedente della similitudine cimiteriale (vv. 6-8) e 
da spia del fatto che la sacralità fino a questo momento evocata non giunge a comprendere 
interamente la parola. La scrittura, non più pellegrinaggio né taumaturgia, è ora «lapide quo-
tidiana» (v. 8) di un soggetto che ogni sera, con il sonno che segue la pratica scrittoria, prefi-
gura la propria morte. La trasformazione del corpo in carta, inoltre, si ripresenta in un altro 
contesto metaforico in “Di sera quando è poca la luce”, dove l’io poetico è intento a «tessere 
/ l’arazzo del pensiero / e disponendo i fili di me stesso / disegnare con me la mia figura» 
(75, vv. 5-8). Aspira a compiere un autoritratto tessile paragonandosi a «un sarto / che sia la 
sua stessa stoffa» (vv. 14-15) e accentuando l’artigianalità dell’atto scrittorio: «questo non è 
un lavoro / ma una lavorazione» (vv. 9-10). 
La metafora testo/tessuto vanta, senz’altro, una tradizione letteraria sterminata, della qua-
le Guglielmo Gorni ha fornito una ricognizione dall’antichità latina fino al Cinquecento ita-
liano (cfr. Metrica e analisi letteraria 137-52). Egli ha, inoltre, riflettuto proprio sull’«importanza 
metaforica e non» dello strumento della scrittura «nell’idea che la cultura novecentesca ha di 
poeta» (“Metafore del far poesia nella poesia del Novecento” 407-8) in relazione a Giosuè 
Carducci, Marino Moretti, Tonino Guerra e Andrea Zanzotto, non mancando di segnalare 
come precursori Dante e Cavalcanti. 
La metafora tessile, assieme al tema della costruzione dell’identità attraverso la scrittura, 
interessa anche il discorso metapoetico di Cappello ne “La carta”, nella sezione “Il settimo 
cielo” de’ La misura dell’erba del 1998: 
 
resta la carta mentre mi dileguo 
specchio di me ma che non è me stesso 
rimedio oppure tedio quando intesso 
trame di me scrivendomi e m’inseguo (103) 
 
Il testo appartiene agli esordi poetici dell’autore, come si può notare dal radicamento an-
cora totale all’endecasillabo, qui tendenzialmente accentato nelle sedi pari,12 e dall’impiego 
della rima incrociata e interna (v. 3). La coesione sonora è assicurata dall’allitterazione di 
/m/, diffuso nell’intera quartina. Questi dispositivi esemplificano il concetto definito da 
Gian Mario Villalta «sound che ignora il “rumore” della parola quotidiana» (“Non un milli-
grammo in meno” 67) in riferimento alle prime prove poetiche dell’autore, che «dimostrano 
 
12 Le sezioni Il settimo cielo e Arie adottano totalmente l’endecasillabo. 
 Gli strumenti della scrittura 
Silvia Fantini 
 Enthymema XXV 2020 / 619 
come egli pensi – ancora per poco – che in poesia si possono usare soltanto violini e flauti» 
(67). La metafora tessile, notata anche nella magrelliana “Di sera quando è poca la luce”, se-
gue quella speculare. Anche Cappello, poi, associa alla scrittura un logorio della personalità 
(v. 1), di cui resta solo un’immagine non fedele (v. 2), tanto che l’io è condannato a una quête 
irresoluta (v. 4). 
Un concetto sfuggente di identità viene riproposta in “D’inverno”, pubblicata in Dentro 
Gerico (Circolo Culturale di Meduno, 2002): «questa geografia assediata, il tavolo / i libri, le 
risme di fogli sparse / i cataloghi di grande formato / i titoli dei libri, io giroscopio e centro 
/nel vetro della mia assenza» (196, vv. 6-11). Il giroscopio è uno strumento di bordo degli 
aerei che durante le manovre di virata permette di controllare la direzione di volo fornendo 
indicazioni senza gli errori dovuti alle accelerazioni (Battaglia, Grande dizionario della lingua ita-
liana VI 852-53). L’io poetico si definisce attraverso questo termine aeronautico, alludendo 
così alla capacità di orientarsi nel particolare ambiente geografico rappresentato dal tavolo da 
lavoro (v. 6). Egli sta al centro di questo territorio popolato da libri, fogli, (v. 7), cataloghi (v. 8), 
titoli (v. 9), da loro viene assediato (v. 6) e, nonostante la propria facoltà di orientamento, an-
nullato (v. 10). 
 
 
4. La geografia citeriore 
Le caratteristiche dei laboratori poetici di Magrelli e Cappello conducono a un approfondi-
mento delle figure retoriche di ambito geografico riferite alla pagina poetica. Nell’opera di 
Magrelli, come notato anche da Francesco Diaco, «il mondo esterno, nella sua dinamica va-
rietà, fa capolino solo grazie alle metafore e alle similitudini» (178). L’ambientazione claustro-
fobica funziona, quindi, grazie all’argomento metapoetico e all’imbuto della metafora, che 
filtra l’ingresso del mondo. Dunque, non solo l’esterno varca il confine poetico, ma il mondo 
poetico citeriore si comporta come se fosse lui stesso un fuori. Nel foglio ha, innanzitutto, 
accesso una serie di mondi celati l’uno dietro all’altro, il verso di Magrelli li esplora scenden-
do sempre più in profondità: 
 
dietro queste immagini che lampeggiano 
sul foglio c’è una regola, 
un punto geografico del mio osservare, 
una gradazione delle diottrie mentali, 
un’impronta digitale, 
dietro questa mia lingua 
c’è una popolazione del cervello. 
Dietro di me ci sono io, bifronte, 
curvo sullo specchio del pensiero. (38) 
 
L’universo racchiuso entro la pagina viene organizzato secondo il tricolon «dietro queste 
immagini» (v. 1), «dietro questa mia lingua» (v. 6), «dietro di me» (v. 8). Il passaggio dal primo 
al secondo livello è contrassegnato dalla diafora dell’aggettivo dimostrativo con valore deitti-
co di prossimità; quello dal secondo al terzo dall’impiego dell’aggettivo e del pronome per-
sonali. Il primo livello si ramifica nell’ulteriore tetracolon «una regola» (v. 2), «un punto geogra-
fico» (v. 3), «una gradazione» (v. 3), «un’impronta digitale» (v. 5); così come il terzo livello nel 
tricolon «io» (v. 8), «bifronte» (v. 8), «curvo» (v. 9). Il secondo livello è espresso dal sostantivo 
collettivo «popolazione» (v. 7) che prosegue la pluralità. Questa organizzazione sintattica ad 
albero può, così, fornire un esempio di «lirismo argomentativo» (Testa, Dopo la lirica 357). Nel 
testo la metafora consente solo apparentemente l’ingresso del mondo esterno: l’azione di 
lampeggiare è svolta dalle immagini sul foglio (vv. 1-2), la geografia è delimitata dal raggio 
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dello sguardo (v. 3), l’occhio viene sublimato in ingranaggio della mente (v. 4), la popolazione 
abita soltanto nel cervello (v. 7), la concretezza dello specchio in quanto oggetto viene annul-
lata dall’astrazione nel pensiero (v. 9). Questo testo applica, insomma, quanto quello succes-
sivo, diventato un celebre manifesto, illustra programmaticamente:  
 
un tempo si portava sulla pagina 
il giorno trascorso, adesso invece 
si parla solamente del parlare. 
Come se nel tragitto 
dall’impressione alla carta 
si fosse dischiusa una vertigine. 
Dunque passando 
dall’una all’altra sponda 
tutte le mercanzie vanno perdute 
e il viaggiatore 
dimenticato il viaggio 
sa narrare soltanto del pericolo corso. (39) 
 
Forse uno dei massimi esempi del «piglio talvolta quasi speculativo» (Testa 357) di Ma-
grelli, questo testo non consiste solo in una dichiarazione di poetica ma in una dichiarazione 
di poetica della poetica. L’autore non si limita, infatti, ad illustrare in poesia il proprio modo 
di fare poesia, bensì descrive in poesia il modo di fare poesia sulla poesia, cioè metapoesia. 
Inoltre, attraverso l’impiego del soggetto indefinito («si portava» v. 1, «si parla» v. 3), estende 
la referenza a tutti i poeti a lui contemporanei, riassunti nella metafora del viaggiatore (vv. 
10-12), e li mantiene distinti dai poeti di «un tempo» (v. 1). Quel contenuto di cui i poeti 
d’oggi non sono più in grado di scrivere viene semplicisticamente riassunto nel «giorno tra-
scorso» (v. 2) e, in seguito, metaforizzato nelle «mercanzie» (v. 9) perdute dal viaggiatore am-
nesico. Che l’autore intenda veramente ridurre tutta la poesia a lui precedente a un esercizio 
diaristico non è plausibile, ma senz’altro questa definizione risulta appropriata alla poetica 
della raccolta, dove il cronotopo deputato alla scrittura è il proprio letto prima di dormire. 
Tutto il testo funziona per coppie di elementi o legati per analogia o contrapposti per antite-
si, tutti scatenati dall’opposizione temporale tra passato (vv. 1-2) e presente (vv. 2-3). Il di-
scorso metapoetico viene associato per similitudine alla vertigine (vv. 4-6), poi al viaggio at-
traverso la metafora (vv. 7-12). Magrelli anche in “Foglio bianco” (25), un testo con 
un’analoga scansione in due tempi con prima la similitudine e poi la metafora, scrive che 
«s’aprirà una vertigine / in questo quadernetto giallo» (vv. 8-9). Descritto per coppie di ele-
menti, il cratere che si apre in “Un tempo si portava sulla pagina” va «dall’impressione alla 
carta» (v. 5), «dall’una all’altra sponda» (v. 8). Le due coordinate copulative che concludono il 
testo (vv. 9, 12) rispecchiano quelle incipitarie, in coordinazione avversativa (vv. 1, 2). Cor-
roborano, infine, la rotondità del componimento le figure di ripetizione, che a loro volta col-
legano parti del discorso: il poliptoto, quasi epanadiplosi, parla – parlare (v. 3), la figura etimo-
logica viaggiatore – viaggio (vv. 10-11), la rima derivativa trascorso : corso (vv. 2, 12), che conferma 
fonicamente la specularità frasale. La solennità richiesta da una poetica di poetica è, infine, 
assicurata dai tre endecasillabi iniziali. 
“Foglio bianco” anticipa, inoltre, il trittico del quaderno individuato da Sabrina Stroppa: 
 
lo spazio della scrittura è appunto il «quaderno», tante volte menzionato in incipit, poggiato su 
un deittico approssimante e circoscrivente (“Questo quaderno”). È possibile individuare in Ri-
ma palpebralis un vero ‘trittico del Q’, regolato da relazioni intertestuali non lontane da quelle 
che legano i fragmenta petrarcheschi (cfr. Osr [34], 3; [35], 1; [36], 1), preceduto dalla diminutio 
ironica di «questo quadernetto giallo» nella chiusura di [19], 9 (doppiamente ironica, nella scelta 
dell’ipocoristico e del colore: il giallo è scarto straniante rispetto all’apertura solenne sul «Foglio 
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bianco / come la cornea di un occhio»): e poi riverberato dal suo ‘squadernarsi’ in fogli e carte 
(cfr. [14], 3 «questi fogli»; [36], 14 e [37], 4 «questo foglio»; [42], 1 «Questa carta»).13 (11) 
 
La serie di componimenti sul quaderno mette in luce l’atteggiamento duplice che il poeta 
assume nei confronti di questo determinato spazio scrittorio. Stabilito che la claustrofobia ne 
è una caratteristica costitutiva, «questo quaderno è il mio scudo, / trincea, periscopio, feri-
toia» (Magrelli, Le cavie 41, vv. 1-2), perciò fornisce al poeta una difesa necessaria alla sua so-
pravvivenza. Eppure già nel testo seguente il meccanismo si ritorce contro il suo stesso co-
struttore: «io resto prigioniero / mentre tra me / e il cielo della carta / continueranno a cor-
rere / le sbarre dell’inchiostro» (42, vv. 5-9). L’unico elemento naturale incluso 
nell’estensione della metafora è, stavolta, il cielo, ulteriore spia dell’inaccessibilità della natura 
nella prima raccolta magrelliana. Infatti, anche nel testo seguente si legge: «questo foglio ha i 
confini geometrici / di uno stato africano, in cui dispongo / i filari paralleli delle dune» (43, 
vv. 4-6), dove ancora una volta il mondo naturale deve attraversare il filtro della metafora per 
poter accedere alla pagina poetica. In questo caso si potrebbe azzardare che il filtraggio sia 
avvenuto più facilmente perché i confini degli stati sono una convenzione umana astratta, 
una dimensione già di per sé grafica e retorica. Come illustra Franco Farinelli, infatti, il disposi-
tivo cartografico assume un potere ontologico poiché effettua «la riduzione dell’oggetto, secondo il 
meccanismo procedimento della scala, a sineddoche o metonimia di se stesso» (129). Le dune, 
l’unico elemento del paesaggio naturale, vengono, allora, addomesticate in filari paralleli come 
i versi e come i confini arbitrari.14 Rimanendo in un contesto qualificato come esotico, «capi-
ta anche che giungano sul foglio / nomi improvvisi, nomadi / che vagano qualche tempo / 
prima di ripartire» (50, vv. 14-17). Nella geografia dello spazio poetico si verificano spesso 
avvenimenti che non dipendono dalla volontà dell’autore, che si definisce «il custode del 
quaderno» (50, v. 19), come quando egli constata che «spesso c’è bonaccia sulla pagina» (69, 
v. 1). Quindi, se il paesaggio naturale viene volentieri depotenziato, le entità astratte apparte-
nenti al campo semantico della poesia vengono, invece, animate dalla personificazione, co-
sicché «quello che arriva sulla carta è solo / il commento residuo d’un poema / perennemen-
te disperso» (62, vv. 7-9). Analogamente a “Un tempo si portava sulla pagina”, la scrittura 
poetica può ospitare solo una conclusione monca, frutto bacato di un processo perso 
nell’oblio. 
È, inoltre, possibile registrare un cambio di supporto scrittorio in corrispondenza del pas-
saggio alla poesia civile. In “12 settembre 2001”, pubblicata nella “Prima parte” di Disturbi del 
sistema binario, l’autore, nonostante mantenga il termine pagina, spiega di stare scrivendo quel 
preciso testo intitolato “12 settembre 2001” sul «cartone bianco / che tiene in piega le cami-
cie» (396, vv. 1-2). Egli non perde comunque l’abitudine di descrivere la dimensione poetica 
come un mondo a sé, dato che conclude il componimento con la metafora meteorologica 
«ma mi accontento anche di una schiarita sulla pagina / prima che ricominci a diluviare» (vv. 
13-14). 
Ma il poeta dimostra di trovarsi a proprio agio in questo spazio claustrofobico, al punto 
che lo arreda: 
 
questa pagina è una stanza disabitata. 
Ogni tanto porto una seggiola rotta 
o un pacco di giornali, e li abbandono 
 
13 Ne Le cavie rispettivamente alle pp. 40, 41, 42; 25; 20, 42, 43, 48. 
14 Una similitudine con l’esterno che impiega come secondo termine di paragone un elemento antro-
pizzato è usata da Magrelli anche in Nature e venature (Mondadori, 1987): «versi come vessilli sulla pagi-
na» (176, v. 1). 
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in un angolo: nient’altro. 
Quello che avanza si dispone qui 
e nella tregua dell’uso si deposita. 
È l’ultima sosta degli oggetti 
prima d’uscire dall’orizzonte della casa, 
nella luce chiara del loro tramonto. (64) 
 
La pratica poetica si rivela, così, deputata a una funzione di igiene domestica. Come essa 
funge da filtro tra il mondo lo spazio poetico, così svolge la sua funzione anche in direzione 
opposta. La camera e la pagina arrivano a combaciare quasi completamente. Lo spazio rica-
vato dall’autore all’interno della poesia assume ora una profondità più evidente grazie al fe-
nomeno della logodeissi.15 L’aggettivo dimostrativo della prossimità questa (v. 1) e l’avverbio 
deittico di luogo qui (v. 5) stabiliscono, infatti, che lo spazio a cui il testo fa riferimento è il 
testo poetico stesso e invitano il lettore a posizionare quella stanza in corrispondenza di quel-
la esatta pagina della raccolta Ora serrata retinae del poeta Valerio Magrelli.16 Il consueto nitore 
è reso dai parallelismi sintattici e semantici e, in più, dagli abbinamenti tra i sostantivi e i rela-
tivi specificatori. Praticamente ogni nome è accompagnato da un attributo o da un comple-
mento di specificazione: «questa pagina», «stanza disabitata» (v. 1), «seggiola rotta» (v. 2), 
«pacco di giornali» (v. 3), «tregua dell’uso» (v. 6), «ultima sosta» (v. 7), «orizzonte della casa» 
(v. 8), «luce chiara», «loro tramonto» (v. 9). La pagina regge i due nomi del predicato «una 
stanza disabitata» (v. 1) e «l’ultima sosta degli oggetti» (v. 7); l’azione del poeta si attua sui due 
complementi oggetto disgiuntivi «una seggiola rotta / o un pacco di giornali» (vv. 2-3) e si 
articola nelle due proposizioni coordinate (vv. 2-3). Anche la frase successiva è composta da 
una coordinazione copulativa (v. 6); conclude il testo il doppio complemento, somma di mo-
to da luogo e moto a luogo, «dall’orizzonte» (v. 8) e «nella luce» (v. 9). 
Se una poesia può diventare una stanza, allora un intero libro può essere la casa che la 
contiene. L’autore allarga l’azione della metafora in un altro celebre componimento: 
 
bisognerebbe fare alla fine d’ogni libro 
una piantina. Non un indice, piuttosto 
una planimetria delle sue parti, 
descrivendo le fondamenta, 
i suoi diversi accessi, le stanze, 
i servizi e i disimpegni. 
Bisognerebbe precisarne anche 
la capienza ed i costi, spiegando 
l’ammontare della manutenzione nel tempo. 
Svelare così l’ossatura del cantiere, 
le sue membra nascoste 
dal paramento della pagina. 
Soprattutto sapere: quale 
e quanto il materiale 
(legname, pietre, tubature, cemento)? (67) 
 
 
15 La logodeissi (o deissi testuale o deissi del discorso) è un uso particolare del meccanismo deittico 
con cui il parlante, anziché fornire informazioni sulla collocazione spazio-temporale di un elemento 
nel contesto extra-testuale, si riferisce a un elemento interno al testo stesso e dà informazioni 
all’ascoltatore su dove cercarlo. (cfr. Vanelli 347-50) 
16 Magrelli ricorre alla logodeissi anche nei testi alle pp. 15, 40, 41, 42, 43, 45, 48, 64, 245-246, 278, 
282, 299-301, 396, 431, 480, 513, 608. Questo dispositivo rappresenta un’ulteriore analogia con Cap-
pello, che, seppure in misura minore, ne fa uso nei componimenti alle pp. 102, 122, 134, 249-51. 
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L’andamento elucubrante viene qui asciugata fino all’estrema impersonalità. L’unico ver-
bo principale su cui si impernia il componimento, bisognerebbe (v. 1), viene ripetuto in anafora 
al verso 7 e sottointeso ai versi 10 e 13. Regge, dunque, le quattro soggettive con gli infiniti 
fare (v. 1), precisarne (v. 7), svelare (v. 10) e sapere (v. 13) I gerundi descrivendo (v. 4) e spiegando (v. 
8) delle due subordinate modali si riflettono da inizio e fine verso. L’interrogativa indiretta 
nominale (vv. 13-15) rastrema ulteriormente il linguaggio, fino all’elenco. La cesura ripartisce 
quest’ultimo verso in quinario + settenario, accentuando lo spazio temporale o, semplice-
mente, geografico che separa l’impiego di legno e pietre come materiali da costruzione rispetto 
a quello di tubature e cemento. Di nuovo i rari elementi naturali hanno accesso solo se debita-
mente antropomorfizzati, come indica la scelta del sostantivo legname, che denota il legno 
come materiale da lavoro (cfr. Battaglia VIII 930). L’organizzazione frasale predilige anche 
qui la ramificazione. Oltre alla serie delle quattro infinitive, interviene, infatti, il complemento 
oggetto composto da endiadi, dove il secondo elemento svolge una funzione epesegetica nei 
confronti del primo: «una piantina […] / una planimetria delle sue parti» (vv. 2-3), «l’ossatura 
del cantiere, / le sue membra nascoste» (vv. 10-11); o costituito da aggiunzioni in asindeto: 
«le fondamenta, / i suoi diversi accessi, le stanze, / i servizi e i disimpegni» (vv. 4-5). 
Lo spazio poetico di Cappello difficilmente assume l’assetto del quaderno,17 in favore di 
carta, foglio e pagina, ma anch’esso possiede i connotati di un mondo a sé stante. È possibile 
notarlo innanzitutto in “Poiein”, primo componimento della sezione “Restare” di Mandate a 
dire all’imperatore. I versi iniziali «tu sei di qui, di questo mondo / l’ombra delle tue dita si 
stampa / sul candido del foglio, la punta della penna; / stai dentro le parole, stai ogni giorno 
dentro le parole» (283, 1-4) sono rivolti a una seconda persona singolare che rappresenta allo 
stesso tempo un tu generico e l’io che si rivolge a sé stesso. “Questo mondo” (v. 1) potrebbe, 
poi, designare la realtà citeriore rispetto al confine della pagina, soprattutto se confrontata 
con l’incipit di “Ombre” «sono nato al di qua di questi fogli» (242, 1) nella sezione “I vostri 
nomi” della medesima raccolta. L’autore impiega la logodeissi proprio per conferire profon-
dità spaziale alla sua vita al di qua della pagina. Già nella raccolta La misura dell’erba era solito 
farvi ricorso in corrispondenza del discorso metapoetico a proposito del foglio. In quel caso 
esso era animato da un «inverno frusciante» (134, v. 8) e l’io sosteneva che «fra l’ultima paro-
la detta / e la prima nuova da dire / è lì che abitiamo» (vv. 11-13). Con il ricorso alla prima 
persona plurale, però, il deittico scelto indica lontananza (lì e non qui), come se quel mondo 
citeriore esistesse in poesia ma non in quel foglio particolare. 
Tornando a Poiein, occorre aggiungere che, se il sintagma questo mondo indicasse semplice-
mente il mondo dei viventi, la facoltà del corpo di lasciare un’ombra sopra il foglio bianco ne 
costituirebbe la prova di appartenenza. Allora «la punta della penna» (v. 3) potrebbe essere 
un secondo soggetto dopo «l’ombra delle tue dita» (v. 2), al quale è assimilato dall’ordine so-
stantivo-complemento di specificazione e dall’uso degli articoli determinativi. Oppure po-
trebbe essere la sua apposizione. La metafora della prima strofa, infatti, funziona proprio in 
virtù della sovrapposizione tra il buio stagliato dall’ombra e l’inchiostro rilasciato dalla penna. 
Il mondo citeriore di Cappello non ridefinisce solo la geografia ma annulla anche la storia: 
«stare così, senza distanza / tra il tempo e il tempo / la mano e la mano / senza memoria / 
come una disperazione / o un’infanzia» (206, vv. 11-16). Questi versi concludono “Le poche 
carte”, pubblicata nella raccolta Dentro Gerico. Seguono l’epiteto scriba assiro, che il poeta si as-
segna, e la sineddoche di sapore magrelliano «questi occhi / specchio immobile dell’iride» (v. 
 
17 Il quaderno compare nella raccolta di poesie per bambini di Cappello Ogni goccia balla il tango (Rizzoli 
2014). Ne Il riccio si legge che «arriverà l’inverno / col vento frizzantino / è scritto nel quaderno / del 
giorno che si accorcia» (345, vv. 8-11). La scelta del termine, allora, è ricaduta sul quaderno in quanto 
vocabolo incluso nel lessico infantile. 
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9). L’allitterazione di /z/ (vv. 11, 14, 15, 26) attraversa questa sorta di augurio che l’io indi-
rizza a sé stesso e che organizza biforcando il complemento di privazione (vv. 11, 14) e gli 
estremi della similitudine (vv. 14-15), e raddoppiando nel medesimo verso, quasi in 
un’epanalessi, i sostantivi tempo (v. 12) e mano (v. 13). Questo rimbalzo di suoni, quindi, sug-
gerisce esso stesso un annullamento del tempo, che, all’interno dei versi così scanditi, gira se-
condo un moto circolare. 
La costruzione di identità passa anche attraverso la lettura e la ricerca di modelli. Cappello 
ne trova uno in Umberto Saba, a cui dedica l’omonimo testo in Assetto di volo (Crocetti, 
2006), sezione “Il settimo cielo”. I versi formano una lunga metafora marina ambientata sulla 
pagina poetica: «e quanto il mare / o l’ansito delle navi a vapore / sbioccate là sui fogli» (106, 
vv. 6-8).18 L’autore omaggia Saba di una preziosità lessicale denunciata dalla scelta di un ver-
bo così scopertamente letterario come sbioccare (cfr. Battaglia XVII 676). La «brama 
d’Odisseo» (v. 10) collega “Umberto Saba” a “Una lettura”,19 collocato appena due pagine 
dopo. Quest’ultimo testo mostra il poeta immerso nella lettura dell’Odissea durante un giorno 
di pioggia: «pioveva fuori, / dentro l’oscillare del pendolo / tagliava minuti e il frusciare / 
teso dei fogli» (108, vv. 18-21). I fenomeni meteorologici rimangono ai margini del testo poe-
tico poiché incorniciano semplicemente l’atto della lettura, dentro la quale si trova un conte-
sto che il poeta può più facilmente vivere. 
Come rilevato in “Poesia scritta con la matita” e in “Oggi. Scrivere il nome”, l’infanzia è 
un caposaldo della poetica di Cappello, segnando un allontanamento rispetto a Magrelli. Sol-
tanto in “Qui sto senza paesaggio” è possibile rintracciarne un riferimento e non è un caso 
che il testo non appartenga a Ora serrata retinae, bensì a Nature e venature (Mondadori, 1987). A 
tal proposito, secondo Francucci, «la natura metaforizzata di OSR […] non regge più […] 
perché il soggetto ha perso la tranquillità dell’agricoltore» (115) nel passaggio alla seconda 
raccolta. I versi centrali di “Qui sto senza paesaggio”, che apre la sezione “Fenomeni”, pur 
non stravolgendo la poetica del libro precedente, inseriscono un elemento di novità: «ma già 
da piccolo / per gioco stendevo una coperta / nella stanza, sopra mucchi di carta, / ed era 
un panorama» (Magrelli 161, vv. 4-7). Permane la geografizzazione dello spazio poetico («una 
campagna / fatta ad artificio, vv. 3-4; «io faccio la terra», v. 11) ma con una profondità dia-
cronica che si allunga fino all’infanzia del poeta. A quel tempo i fogli non potevano ancora 
trovarsi razionalmente organizzati nell’oggetto libro, ma formavano mucchi di carta (v. 6) non 
troppo diversi dal materiale poetico grezzo indicato in conclusione di “Bisognerebbe fare alla 
fine d’ogni libro”. 
 
 
5. Il mondo ulteriore 
Occorre ora analizzare quei testi che tentano di rappresentare il mondo ulteriore rispetto ai 
confini dello spazio poetico. Nel corpus preso in esame, il fenomeno non interessa il discorso 
 
18 Dopo la metafora nautica, Cappello ne genera una ferroviaria in un altro testo dedicato a una figura 
cara. Bella scrittura, nella sezione eponima di Stato di quiete, è dedicata alla nipote Chiara. L’autore co-
struisce per lei questo nuovo mondo all’interno del foglio scritto: sulle «rotaie della pagina a righe» 
(391, v. 1) la biro «è una locomotiva e traina il suo convoglio nell’alba» (v. 9). 
19 Anche in Interno giorno (Dentro Gerico) la pagina non compare come supporto per la scrittura bensì 
come oggetto di lettura: «leggendo / uno spartito che trattenga il cielo / alto, sempre alto, per ogni 
pagina ascoltata» (199, 2-4). Qui la lettura è metaforizzata nell’ascolto; il titolo conferma la consueta 
ambientazione domestica; il fuoco si trova ora nella similitudine «qualcosa come uno stormo si stacca 
/ in fuga dall’incendio» (vv. 13-14). 
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metapoetico di Magrelli, mentre è rintracciabile in quello di Cappello. Un primo riferimento 
si trova nella sezione “Arie” di Assetto di volo, nel testo “Dietro i vetri”: 
 
compunto, quasi un monaco, d’amore 
lascio le carte, vado verso dove 
il sole fra le tende alla finestra 
è smania, lumine scaleno d’ambra 
sull’angolo del tavolo o una sosta; 
scosto le tende, roveti dai vetri 
e da me stesso e il mordere dell’ansia, 
fuori il ciliegio è immerso nel sereno 
ma dentro il sole, fertile nell’aria 
trema ogni foglia che non è più foglia 
e la foglia che era adesso va via 
e salpa la sua prora d’allegria. (118) 
 
I dodici endecasillabi presentano accenti nelle sedi pari, con l’unica eccezione del verso 
11. Le figure di suono si ripetono copiosamente. La rima via : allegria (vv. 11-12) è preceduta 
dalle assonanze amore – dove (vv. 1-2), ambra – ansia – aria (vv. 4, 7, 9). Le allitterazioni interes-
sano consonanti singole: /m/ (v. 1, 7), /v/ (v. 2), /l/ (v. 3, 9, 12), /r/ (v. 12); o in abbina-
mento con nessi consonantici: /r/, /t/ e tr (v. 6). Interviene, poi, una combinazione di figure 
di ripetizione che interessa il sostantivo foglia, prima in epanadiplosi (v. 10), poi in epifora (vv. 
10-11). Il soggetto grammaticale delle prime tre proposizioni principali (vv. 2, 6) corrisponde 
all’io poetico, ma viene immediatamente soppiantato da soggetti naturali, che intervengono 
prima nelle subordinate (v. 4), poi nelle coordinate alla principale (vv. 8, 9, 10, 11). L’io rima-
ne imprigionato (monaco, v. 1) dentro il suo laboratorio poetico (tavolo, v. 5), da cui osserva il 
brulicare di vita vegetale: tende (vv. 3, 6), finestra (v. 3) e vetri (v. 6) lo mantengono separato 
dall’esterno. Anna De Simone descrive, infatti, questa separatezza come «contrasto tra alto e 
basso, nuvole e terra, libertà e costrizione» (79). La contrapposizione si chiarisce anche con 
l’antitesi fuori (v. 8) – dentro (v. 9). Egli percepisce il sole per l’incidenza dei raggi sopra il tavo-
lo (vv. 3-6) e osserva i roveti attraverso il vetro della finestra (v. 6). 
Lo stesso si verifica in “Scrivi lune” [Scrivere luna], testo in friulano pubblicato in Dittico 
(Liboà, 2004), nella sezione “Inniò” [In nessun luogo]: «dentri i lusî de lune / ch’o viôt lusî 
come perfete sul fuei / cumò ch’o le ài scrite» [dentro lo splendore della luna / che vedo 
splendere come perfetta sul foglio / adesso che l’ho scritta] (215, vv. 5-7). Il fenomeno di in-
cidenza del raggio lunare, come avvenuto per quello solare, ne permette la ricezione. In Scrivi 
lune, però, il verso 7 rivela che la percezione ottica di quel raggio è resa possibile non 
dall’evento fisico, bensì dalla scrittura poetica. Scrivere la parola, allora, è condizione ontolo-
gica di esistenza dell’elemento che corrisponde al suo significato, proprio come in Poiein la 
facoltà di lasciare un’ombra sul foglio bianco costituiva una prova di appartenenza al mondo 
umano. In “Dietro i vetri” soltanto il ciliegio (v. 8) viene descritto nel contesto naturale. La sua 
foglia, animata dal vento, suggella il definitivo allontanamento dal campo visivo del poeta 
(vv. 9-11), reso stilisticamente dalla metafora nautica (v. 12). 
Nuovamente nella sezione “Inniò” di Dittico interviene il vento: «il cîl cence nì niulis / nì 
vint, nol môf li’ jerbis dal zardin / nì frint ramaç o flôr dai miei pensîrs» [il cielo senza nuvole 
/ né vento, non muove le erbe del giardino /né fronda ramo o fiore dei miei pensieri] (223, 
vv. 4-6). La natura è ancora limitata alla porzione di giardino visibile dal poeta alla finestra. Il 
vento, però, mentre in Assetto di volo suggellava la distanza tra l’elemento naturale e il campo 
d’azione del poeta, in Dittico assimila i suoi pensîrs alle jerbis dal zardin e al tricolon frint, ramaç, 
flôr. 
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In “Dietro i vetri” un’ulteriore antitesi contrappone gli stati d’animo indicati dalla parola 
iniziale (compunto, v. 1), da quella mediana (ansia, v. 7) e da quella finale (allegria, v. 12). Il ter-
mine incipitario appartiene al lessico dotto (cfr. Battaglia III 435), così come prora (cfr. Batta-
glia XIV 678), collocata al centro del verso conclusivo (v. 12). Anche in questo caso viene 
mantenuta la triangolazione grazie a un terzo termine dotto, lumine (v. 4) (cfr. Battaglia IX 
278). 
Lo stato di ansia collega, inoltre, “Dietro i vetri” con “Il calabrone”, dopo sole due pagi-
ne; si assiste ora all’ingresso fisico del mondo naturale all’interno del laboratorio del poeta: 
 
c’è un’ansietà d’attesa nella stanza: 
il calabrone è un acino di rabbia. 
Ha descritto da parete a parete 
spigoli d’aria. Ha cabrato e picchiato. 
Sfiorato sul tavolo frontespizi 
e costole, cime di suppellettili 
le rime di me trascritte sui fogli. 
Ho spalancato tutte le finestre, 
abbandonati i fogli. Fuori il sole 
è fiorito sui rami, sorridente 
fra me che scrivo e la parola niente. (120) 
 
Questa serie di undici endecasillabi racconta il viaggio dell’insetto nella stanza del poeta. 
Ora il tavolo (v. 5) ingombro di frontespizi (v. 5), costole, suppellettili (v. 6), fogli (v. 7) smette di es-
sere una geografia personale del poeta per diventare una sorta di mondo in miniatura che il 
calabrone attraversa. L’animale vi esegue sopra delle precise manovre di volo (v. 4): cabrare 
(cfr. Battaglia II 473) e picchiare (cfr. Battaglia XIII 341) appartengono al lessico tecnico 
dell’aeronautica e indicano, rispettivamente, impennare e scendere secondo una traiettoria 
molto inclinata. Il mondo esterno rimane, come sempre, precluso all’io poetico (stanza v. 1, 
parete v. 2, finestre v. 8, fuori v. 9), nemmeno il raid del calabrone può cambiare questa condi-
zione, rimarcata ulteriormente dalle anafore: gli unici due termini che vengono ripetuti sono 
proprio parete (v. 3) e fogli (vv. 7, 9). Nonostante l’abbandono momentaneo del lavoro (v. 9), 
le finestre spalancate (v. 8) permettono soltanto la consueta osservazione del giardino. Il sole 
beffardo può solo filtrare attraverso gli alberi e sogghignare al poeta già dimentico 
dell’intruso e ormai annichilito (v. 11).  
Nonostante ciò, è possibile individuare un caso in cui l’io del poeta si trova effettivamen-
te fuori di casa, ma non per questo riesce a fare veramente parte del mondo esterno. “Iper-
mercato, mezzogiorno”, pubblicata in Dentro Gerico, comincia per l’appunto con il verso 
«aspetto in macchina qualcuno» (203, v. 1), che lo confina ancora una volta dietro a un vetro, 
attraverso cui osserva la realtà, stavolta del tutto antropizzata. Egli non si trova nel suo labo-





La campionatura del lessico metapoetico ha permesso un confronto tra Magrelli e Cappello 
basato sui vocaboli inerenti alla scrittura a mano carta, gomma, matita, pagina, quaderno. L’analisi 
del corpus dei testi si è sviluppata secondo quattro snodi principali. 
La matita è lo strumento di scrittura impiegato da entrambi i poeti. Magrelli la esalta come 
oggetto che compie una metamorfosi e che, così, permette l’astrazione del corpo fisico. An-
che per Cappello questo strumento conduce a una trasformazione ma le è devoto, innanzi-
tutto, in virtù della sua cancellabilità perché permette di tornare indietro fino all’infanzia, 
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cronotopo da lui agognato. Solo in seguito al flashback l’io poetico può tentare la ricerca della 
propria identità e sperare di compiere la metamorfosi nel proprio nome. 
Entrambi descrivono i propri laboratori poetici. Per Magrelli la scrittura consiste in una 
compieta laica onorata ogni sera prima di dormire. Per descrivere questo atto impiega delle 
metafore naturali in cui il soggetto ricopre sempre un ruolo subalterno rispetto alla vita della 
parola poetica, che prolifera indipendentemente da lui. Cappello, invece, impiega la metafora 
naturale con parsimonia, preferendo descrivere il proprio laboratorio a partire dal tavolo in-
gombro di libri, tra i quali conduce una quête senza fine verso la propria identità. 
La pagina, il foglio o il quaderno, cioè il supporto su cui i poeti scrivono, diventa un suc-
cedaneo della realtà, al punto che gli conferiscono le caratteristiche di un mondo a sé stante. 
L’impiego della metafora si propaga in Magrelli, poiché funge da imbuto attraverso cui filtra-
re il mondo. L’io poetico rimarca, così, la propria subalternità rispetto agli accadimenti rac-
contati sulla pagina e delinea uno spazio claustrofobico che al contempo lo imprigiona e lo 
difende. In realtà egli vi si accomoda, al punto che non cerca mai di uscirne. Anche Cappello 
sceglie di abitare nel suo aldiquà, che non vanta solo un proprio assetto geografico ma persi-
no un annullamento della storia, capace di far vivere l’io poetico in un cronotopo simile a 
quello della propria infanzia. Magrelli bandisce, invece, pressoché totalmente la memoria dal-
la propria riflessione sulla scrittura. 
Nel corpus di Magrelli il mondo naturale rimane assente, mentre in quello di Cappello si ar-
ticola secondo l’antitesi dentro/fuori. La pratica della scrittura è confinata, come chi la ese-
gue, all’interno del laboratorio, da cui si può soltanto osservare una porzione circoscritta di 
paesaggio. Se un animale vi entra all’improvviso, l’ordine non ne risulta mutato; se il poeta 
arrischia un’uscita, rimane comunque chiuso dentro all’automobile. 
Magrelli e Cappello impiegano, dunque, il medesimo lessico concreto e quotidiano per 
costruire ciascuno il proprio cosmo al di qua della pagina. Entrambi i soggetti poetici vi ri-
mangono al contempo protetti e bloccati, l’uno da un filtro a senso unico, l’altro da un vetro 
infrangibile; l’uno vi assiste alla proliferazione delle parole, l’altro vi ricerca le proprie radici. 
Pertanto, il confronto tra due esperienze poetiche piuttosto diverse ha trovato uno spazio 
d’intersezione nei campi semantici relativi allo strumento, al supporto e al laboratorio della 
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